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Die Autorin
Katharina Hagena
hat viel Zeit im
Roémischen Garten
verbracht ...

... ehe sie einen
Roman schrieb,
dessen Figuren sie
hier aufeinander
treffen lasst
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Fin Garten voller Geschichten

Den Romischen Garten in Blankenese kennen selbst viele Hamburger nicht. Nun hat die Bestsellerautorin Katharina Hagena
einen Roman verfasst, der hier spielt. Eine der Figuren: die Girtnerin einer bekannten Familie von oskar piecsa

ine einzige Rose hat tiberlebt. »Da
ist siel«, ruft Katharina Hagena
und macht einige Schritte nach
vorn. Ich schaue der Schriftstel-
lerin nach, auf den matschigen
Rasen. Da soll eine Rose sein?
Aber so ist das wohl, wenn man
sich Anfang Mirz zu einem Gartenspaziergang in
Blankenese verabredet: Die Biume sind kahl, der
Boden ist feucht und von Bliitenpracht ist nichts
zu sehen. Das Seerosenbecken des Romischen
Gartens liegt vor uns wie ein Sumpf. Der Nebel ist
so dicht, dass ich hinter der Thujahecke, die nur
vage an italienische Zypressen erinnert, die Elbe
nicht ausmachen kann, dabei stchen wir dreif3ig
Meter iiber dem Ufer. Es ist auch fast nichts zu
héren auler dem Geschrei ciner Schiilergruppe,
die trotz des ungemiitlichen Wetters im kleinen
Freilichttheater picknickt. Dann hebt Katharina
Hagena behutsam einen Trieb vom Boden. Er ist
dornig und kahl, tatsichlich, eine Rose. »Wenn sie
im Sommer bliiht, dann bilde ich mir ein, dass sie
noch iibrig geblieben ist«, sagt Hagena.

Diese Rose, die sich halb verwildert an den Elb-
hang krallt, ist nicht irgendein Gewichs. Sie ist eine
stumme Zeitzeugin und ein Beweis: Hier befand sich
einst der Rosengarten, den der Bankier Max M.
Warburg und seine Frau Alice als Teil ihres park-
dhnlichen Anwesens anlegen liefSen. Hundert Jahre
ist das her. In den Zwanzigern wurden hier rauschende
Feste gefeiert, »zu denen alles, was in Hamburg
Namen, Geld oder Geist hatte, cingeladen wurdex,
so schrieb eine, die damals dabei gewesen war: »auf
der Terrasse gab es das Souper, spiter Tanz mit einer
Musikkapelle«. Eine andere Besucherin erinnerte sich
an die Auffithrungen, die in dem privaten Freilicht-
theater tiber dem Elbstrand gezeigt wurden: Leonce
und Lena oder Ein Sommernachtstraum.

In den Vierzigern, als die jiidischen Warburgs in
die USA geflohen waren, rangierten Wehrmachts-
soldaten ihre Fahrzeuge durch die Rhododendron-
striucher, am Himmel drohnten Bomber, Flakfeuer
blitzte. »Uberall Unkraut«, schrieb Eric M. Warburg,
der ilteste Sohn von Max und Alice, der als Offizier
der U.S. Army in seine Heimatstadt zuriickkehrte:
»Schlingpflanzen bis in die Baumkronen, die Ro-
mische Terrasse ein Kartoffelacker.« Auf der Wiese
standen die Baracken der Ausgebombten.

In den Sechzigern und Siebzigern war der pri-
vate Garten zum 6ffentlichen Park geworden, ein

Geschenk der Warburgs an die Stadt Hamburg,.
Sein Zustand verbesserte sich aber kaum. Erst
nachdem sich Biirgerinnen und Biirger in den
Achtzigern tber die »verkommene Parkruine«
beklagt hatten, begannen Sanierungsarbeiten.
Und all das hat diese eine Rose iiberstanden. Mit
etwas Fantasie kann man sich ausmalen, dass Else
Hoffa sie hier gepflanzt hat. Hoffa war die Girtnerin
der Warburgs, die den Rémischen Garten gestaltet
hat. Katharina Hagenas neuer Roman Flusslinien
spielt zu wesentlichen Teilen in diesem Park, deshalb
haben wir uns heute hier verabredet. Die Girtnerin
Else Hoffa spielt eine bedeutsame Nebenrolle, auch
wenn die Warburgs selbst nicht im Buch auftreten.
Flusslinien ist kein historischer Roman, sondern
ein ganz gegenwirtiger. Er erzihlt von der Freund-
schaft zweier ungleicher Frauen, Margrit und Luzie.
Streng genommen sind die beiden miteinander ver-
wandt, Margrit ist die GrofSmutter, Luzie ihre Enke-
lin, aber »Freundschaft« trifft ihre Beziehung besser,
ihre behutsame Anniherung aneinander. Margrit ist
schon sehr alt, rein duflerlich dhnelt sie einer lebenden
Leiche. Das denkt zumindest Arthur, ein Mitarbeiter
der Seniorenresidenz, der sich blendend mit Margrit
versteht und sie regelmiflig mit dem Minibus zum
Rémischen Garten fihrt. Margrits Blick auf sich
selbst ist nicht gnidiger. »Von morschen Knochen
hingt fauliges Fleisch«, heif3t es an einer Stelle des
Romans. An einer anderen betrachtet Margrit ihre
Briiste und denkt: »Sie fallen inzwischen nicht einmal
mehr seitlich weg, sondern sinken von oben in sich
zusammen wie verdunstende Quallen am Strand.«
Margrits Korper verliert also an Spannkraft, auch
ihr Gehor ldsst nach, aber ihr Geist ist noch wach und
bereit fiir Neues. Wenn die gerade volljihrig gewor-
dene Luzie zu Besuch kommy, eine verletzte, zornige,
aber auch beneidenswert selbststindige Person, dann
kocht Margrit fiir sie Chai mit Hafermilch (vextra
fiir Luzie im Kiihlschrank«). Die mittlere Generation
hat sich verabschiedet: Margrits Sohn Frieder ist mit
seiner neuen Frau Cheryl ans andere Ende der Welt
gezogen, und seine Ex, Luzies Mutter Barbara, lebt
zwar noch in Hamburg; ist aber mental ganz woan-
ders. Bleiben also die Grofimutter und die Enkelin.
Die beiden trennen viele Jahrzehnte, doch sie be-
gegnen einander auf Augenhéhe. Einmal diskutieren
sie tiber die Bedeutung von Tédtowierungen, denn
Luzie mochte Tattoo Artist werden. Margrit hilt
nicht viel davon, dass Frauen ihre Korper mit Bildern
verzieren und fremden Blicken anbieten. Luzie wider-

spricht: Frauenkérper seien ohnehin immer den
wertenden Blicken von Minnern ausgesetzt. Ein
Tattoo sei da eine Form der Selbstbehauptung, ein
Fuck you! gegen den male gaze.

Margrit scheint das zu tiberzeugen, oder zumin-
dest nimmt sie die Sichtweise ihrer Enkelin ernst
genug, dass sie vorschligt, diese konne das Tatowieren
doch auf ihrem, Margrits, Korper tiben. »Oma,
spinnst du jetzt?«, entgegnet Luzie. »Das mache ich
nicht. Eine Tdtowierung hast du schliefSlich frir
immerl«—»Du klingst wie dein Vater«, tadelt Margrit:
»Glaub mir, Kind, mein fiir immer ist eine sehr
absehbare Zeit.« Die beiden werden sich einig. Luzie
holt ihr T4towierbesteck.

ie dritte Heldin von Flusslinien ist
die Landschaft entlang der Elbe
und des Rémischen Gartens. Die
Romanhandlung umfasst zwolf
Tage, und jeder beginnt mit einem
Blick auf die Elbe. Der erste Satz des Buches lautet:
»Uber dem grauen Fluss liegt flacher Nebel, der
unter dem Siidostwind wallt und stromt wie
Trockeneis.« Spiter heifSt es: »Bei Sonnenaufgang
ist der Himmel hellgriin, die Wolken iiber dem
Hafen leuchten orange.« Von alldem ist heute, in
der auflerliterarischen Wirklichkeit, bei unserem
Gartenspaziergang im Nebel nichts zu sehen. Aber
man muss diese Beschreibungen nicht erst mit ei-
genen Augen {iberpriift haben, um zu akzeptieren,
dass Katharina Hagena weif3, wovon sie schreibt.
»Ich gehe méglichst jeden Tag an der Elbe spazie-
reng, sagt sie, »und laufe ein bisschen zwanghaft bis
zum Leuchtturm nach Wittenbergen, eigentlich
genau die Strecke, auf der mein Buch spielt.« Auf
einem dieser Spazierginge habe sie den Romischen
Garten entdeckt, der bis heute in Stadtfithrern als
Geheimtipp gehandelt wird und auch Hagena, die
in Blankenese lebt, lange nicht bekannt war. »Ich war
beeindruckt und begliickt von diesem Orte, sagt sie
iiber ihren ersten Besuch. Das »Kulissenhafte« des
Gartens in der Hanglage habe sie interessiert. Und
auch, dass hier nie viel los sei, selbst an Sommertagen
nicht. »Der Garten ist vielleicht einen Hauch zu
unspektakulir, um Massen von Touristen anzuzichen,
sagt Hagena. »Er hat schon etwas Verwunschenes.«
Mehrere Jahre lang besuchte sie den Rémischen
Garten, ehe sie Margrit und Luzie hier auftreten lief3.
»Erst wenn ich einen Ort gut kenne, kann ich ihn als
Schauplatz verwenden und meine Figuren hinein-

schreiben«, sagt Hagena. »Die Bilder und Hand-
lungen entstehen immer aus dem Ort.«

Parallel begann Hagena zu recherchieren, um mehr
tiber die Familie Warburg zu erfahren und tiber Else
Hoffa, ihre Girtnerin. Im Staatsarchiv las Hagena
Dokumente, mit denen die Warburgs nach dem
Zweiten Weltkrieg ihr Eigentum zuriickforderten.
Der Romische Garten war nur ein Teil, dazu zihlten
auch ihre Bank und mehrere Hiuser auf dem Areal
nordlich des Parks, das sich bis heute in Privatbesitz
befindet. In den Akten fand Katharina Hagena eine
ausfithrliche Schilderung Hoffas tiber ihre Arbeit am
Garten. »Auf vier Seiten schreibt sie kein einziges Mal
vich« und nur einmal >wir«, sagt Hagena. »Sie war
sehr bescheiden und hat sich immer in den Dienst
der Warburgs und des Gartens gestellt.«

Im Archiv der Warburg-Familie bekam Hagena
zudem Einblicke in private Briefe. Bis nach England
ist sie gereist, um den Nachlass des Kunsthistorikers
Aby Warburg, des dlteren Bruders von Max und
Onkel von Eric, zu sichten. »Die interessantesten
Sitze tiber Ella Hoffa habe ich im Londoner Warburg
Institute gefundens, sagt Hagena. »Aby und seine
Frau Mary fragten in ihren Briefen immer: »Wie geht’s
Hoffi?« Ich habe Stunden gebraucht, um die War-
burgsche Siitterlinschrift zu entschliisseln und aus
den Antwortschreiben die entscheidenden Sitze
rauszuspachteln: »Hoffi geht’s gutl« Die Girtnerin,
die ein Haus auf dem Grundstiick der Warburgs
bewohnte, war offenbar ein Teil der Familie.

Ehe Katharina Hagena im Jahr 2008 ihren
Debtitroman Der Geschmack von Apfelkernen ver-
offendichte und damit grofen Erfolg hatte — an-
derthalb Millionen verkaufte Exemplare, Uber-
setzungen in Dutzende Sprachen, eine Kinover-
filmung —, hatte sie als Literaturwissenschaftlerin
gearbeitet. Thre Doktorarbeit schrieb sie tiber die
Sprache von James Joyce in Ulpsses. Auch jetzt re-
cherchierte sie wie eine Wissenschaftlerin, wobei sie
das selbst bestreitet. »Ich sehe mich eigentlich nicht
als Historikern, cher als eine Person, die sich gern
ein genaues Bild macht, um damit dann weiterzu-
arbeitenc, sagt sie. »Erst wenn das von allen Seiten
und aus allen Richtungen Zusammengetragene und
Zusammengesammelte anfingt, sich wie von selbst
zu ordnen und Muster zu bilden, beginnt meine ei-
gentliche Arbeit. Und wenn ich endlich schreibend
mit dem Zusammenreimen beginnen darf.«

Zusammenreimen heifdt in diesem Fall, dass
sich Hagena die Freiheit genommen hat, die fiktive

Geschichte von Margrit und Luzie mit dem his-
torisch verbiirgten Leben von Else Hoffa zu ver-
kntipfen: Margrit erinnert sich im Romischen
Garten daran, dass ihre Mutter Johanne mit Else
Hoffa eine Liebesbeziehung gefiihrt hat.

ann man einer historischen Figur eine

lesbische Liebesbezichung andichten?

Und wire das falscher, als sich eine

heterosexuelle Beziehung auszumalen?

Letzteres ist lingst passiert: Bereits
2022 hat die Autorin Marion Lagoda mit Ein
Garten iiber der Elbe einen recht gradlinigen his-
torischen Roman verdffentlicht, der sich am Leben
von Else Hoffa orientiert. Gleich im ersten Kapitel
verzehrt sich die Heldin nach dem nackten Ober-
korper eines Gehilfen, der den Kricketrasen miht:
»Fasziniert sah sie ihm zu, musterte das Muskel-
spiel auf seinem Riicken, das bestindig Hin und
Her der Sense.« Die beiden beginnen eine Affire,
obwohl der Untergebene verheiratet ist — was eine
Erklirung dafiir wire, warum in den Archiven zu
dieser Liebesbeziehung nichts tiberliefert ist und
sie nun von einer Autorin imaginiert werden muss.

»Von Else Hoffas Privatleben ist nicht viel be-
kannt, sagt Katharina Hagena. Man wisse aber, dass
sie nie geheiratet habe. Und, dass sie mit einer ande-
ren Frau zusammenlebte. Diese wird in einem Brief
der Warburgs als »Lehrerin aus Blankenese« bezeich-
net. Dass auch sie berufstitig war, spricht gegen eine
Zweck-WG aus wirtschaftlicher Notwendigkeit. Von
Max M. Warburg ist bekannt, dass er in Fragen der
sexuellen Orientierung toleranter war als viele seiner
Zeitgenossen, seine Privatsekretirin lebte in einer
lesbischen Beziehung. »Wieso sollte ich Else Hoffa
einen Mann aufdringen, wenn sie sich zeitlebens nur
mit Frauen umgeben hat?«, fragt Hagena.

In Flusslinien ist diese Liebesbeziehung nur ein
Detail. Dass Hagena ecine lange Indizienliste an-
filhren kann, um diese literarische Entscheidung
zu begriinden, zeigt, wie skrupulds sie an ihrem
Roman gearbeitet hat. Als Nichstes wolle sie ein
Sachbuch schreiben, sagt Katharina Hagena, kurz
bevor wir uns nach unserem Gartenspaziergang
am Elbhang verabschieden. Sie plane jetzt eine
Biografie der Girtnerin Else Hoffa. Der Romische
Garten lisst sie so schnell nicht los.

Katharina Hagena: »Flusslinien«. Erschienen bei
Kiepenheuer & Witsch, 400 Seiten, 24,— €



